DdA, XXII/6493
Diario del Aire
sábado, 10 de octubre de 2026
EL ULTIMO RECITAL DE LA GIRA DE SILVIO RODRÍGUEZ EN LA TABERNA GARIBALDI
LA CIUDADANÍA ESTÁ A LA ALTURA, FALTA QUE LO ESTÉIS VOSOTROS
BEIRAS DEIXA EXEMPLO QUE XERMINARÁ NO FUTURO
Antón Sánchez
A tristura que sinto mestúrase coa emoción de ver o enorme recoñecemento que expresa xente de distinta condición e idade ante a persoa de Beiras no día do seu falecemento. E reflexiono unha vez máis sobre o porqué desa admiración que despertou. Era intelixente, culto e un brillante comunicador pero conectaba sobre todo pola súa natureza rebelde ante as inxustizas, pola súa sensibilidade e empatía coas que sofren abusos. Esa capacidade de indignación que non perdeu nunca está na base da súa traxectoria. O seu amor por Galiza era reflexo desa sensibilidade.
Contoume
en máis dunha ocasión que se fixo independentista o día que na súa casa, con 14
anos, coñeceu a morte de Castelao, que morría lonxe, no exilio, afastado
da súa terra polos bárbaros fascistas. Esa tristura e carraxe levouno a chegar
á conclusión da necesidade de que Galiza fose libre e soberana para decidir
o seu futuro. A partir de aí, o estudo, a racionalidade, a ilustración,
pero na base ese sentimento de rebeldía.
Nalgunha ocasión díxome que había batallas que había que dar mesmo aínda sabendo que se podían perder ou incluso sendo conscientes de que a derrota era segura. Penso que aí está a esencia de por que o queriamos tanto, por esa xenerosidade e compromiso, como aqueles heroes de novela ou película que todos quixeramos ser pero non estamos dispostos a nos converter neles, porque iso implica que tes que levar labazadas, as veces das grandes. El non tiña inconvenientes en facelo se, desde as súa profundas conviccións, consideraba que era o que cumpría.
Beiras
asumiu as de estar do lado dos que sufrían e non dos poderosos. En Galiza non
podía non estar coa causa da loita pola soberanía de Galiza e do lado do pobo
traballador. Soubo dicir o que moitas pensaban e non podían dicir. Estaba a
carón do pobo e nunca se pechou na política institucional. Percorreu Galiza,
escoitou e falou coa xente do común en cada conflito, en cada recuncho do
país. “Déalles caña señor Beiras”, repetíanlle.
Os vellos galeguistas, “irmáns” do seu pai soñaron unha Galiza moderna e liberada en todos os seus ámbitos e Beiras na súa faceta académica e intelectual pensou o país que Galiza debería de ser, na súa economía, nas súas institucións, ou na cultura. As súas análises facíannos ver o noso país con outros ollos dos que nos ensinaban os altofalantes do poder.
Non
perdeu a súa capacidade de indignarse nin de soñar e por iso conectaba coa
xente moza. Se puidese estaría hoxe nas prazas reivindicando vivenda e vida
dignas. Tiven a sorte de coñecelo e de paseniñamente trabar unha relación de
lealdade absoluta que me permitiu coñecer de perto a súa figura colosal, no
plano político e persoal-. Xa non está a persoa pero deixa exemplo que
xerminará no futuro.
NOS DdA, XXII/6493
viernes, 9 de octubre de 2026
PUES CLARO QUE LA HAN MATADO
"Entre todos la mataron y ella sola se murió" dice el refranero español y eso es justo lo que le hicieron a Maricarmen porque el capitalismo sabe que esa es la mejor forma de matar con impunidad. La mayor parte de los muertos del capitalismo son así: con autoría distribuida. Cada uno hace un poquito, el diputado su voto, el gobierno su bloqueo, la jueza su auto, el buitre su avaricia, el policía su porrazo, el tertuliano su insulto y su mofa, el líder político diciendo "inquiokupas". Entre todos la mataron y ella sola se murió.
EDITORIAL
Aunque Olga Matute, José Miguel Domingo, Victoria Mesa, Juan Álvarez, Francisco Lema, Amaia Egaña y tantos otros se hayan quitado la vida por su propia mano, todo el mundo sabe, todos sus familiares, todos sus amigos, pero todo el resto del mundo también que no se habría producido el fatal desenlace si un brutal desahucio no los hubiera empujado al borde del abismo. De esta forma, queda establecida la causalidad. Si uno quita el desalojo de la ecuación, la muerte no se produce. Por tanto, el primero es causa y la segunda es consecuencia. Y decir que a Olga, a José Miguel, a Victoria, a Juan, a Francisco, a Amaia y a tantos otros los mataron y no se suicidaron es, entonces, mucho más que enunciar una metáfora. Es decir la verdad. Si el desahucio es causa de la muerte y el desahucio es decisión de determinados seres humanos, el verbo correcto y preciso es "matar". No entraremos en si se trata de un asesinato o de un homicidio porque entonces los tertulianos de derechas nos dirán que eso lo tendrá que decidir un juez. Pero matar es.
Y lo mismo en el caso de Maricarmen. Si los buitres de Urbagestión no hubieran intentado forrarse jodiéndole la vida a una mujer de 87 años, si la jueza no hubiese desoído el informe de la ONU que pedía paralizar el desahucio, si Ayuso no se hubiera lavado las manos durante años para beneficiar a los especuladores, si el PSOE no hubiera saboteado una y otra vez las iniciativas legislativas de la izquierda en nombre de la defensa del "pequeño propietario", si el delegado del gobierno en vez de enviar 50 policías armados hasta los dientes hubiese ordenado no proceder al desalojo por el evidente riesgo social —como se ha hecho tantas otras veces—, si todos estos seres humanos no hubiesen hecho lo que hicieron, Maricarmen hoy estaría viva. Y eso no es retórica ni opinión. Eso es un hecho.
Por eso, cantar, como están cantando las plazas que "no se mueren, los matan", por eso, escribir, como ha escrito la periodista Olga Rodríguez —honrando el código deontológico de una profesión, la suya, que debería ser noble—, que "han matado a Maricarmen", por eso, afirmar, como ha afirmado con valentía Irene Montero, que "no es una muerte, es un asesinato" no es ni 'polarizar', ni 'instrumentalizar', ni 'politizar', ni ninguno de esos verbos que el extremo centro utiliza para intentar que la gente se calle y no diga la verdad.
Pues claro que la han matado. De la misma manera que los responsables de los protocolos dictados por el gobierno de Ayuso mataron a 7291 personas mayores durante la COVID, de la misma manera que las listas de espera excesivas y los recortes en sanidad matan en silencio a cientos de personas cada año, de la misma manera que los 10 años de diferencia en esperanza de vida entre los barrios más pobres y los más ricos de Madrid no son un fenómeno atmosférico sino el resultado de las decisiones concretas tomadas por personas concretas, de la misma manera que Donald Trump no mató a aquellas niñas iraníes de forma directa pero las mató él, no es un juego de palabras ni una exageración decir que a Maricarmen la mataron.
Es verdad que la responsabilidad está muy distribuida y eso quizás complica el encausamiento penal. "Entre todos la mataron y ella sola se murió" dice el refranero español y eso es justo lo que le hicieron a Maricarmen porque el capitalismo sabe que esa es la mejor forma de matar con impunidad. La mayor parte de los muertos del capitalismo son así: con autoría distribuida. Cada uno hace un poquito, el diputado su voto, el gobierno su bloqueo, la jueza su auto, el buitre su avaricia, el policía su porrazo, el tertuliano su insulto y su mofa, el líder político diciendo "inquiokupas". Entre todos la mataron y ella sola se murió.
La cuarta economía de la zona euro, uno de los países más ricos del mundo, con sus grandes empresas haciendo beneficios récord, con los números macroeconómicos de un cohete —según palabras de su presidente—, una democracia ejemplar, un estado social y democrático de derecho, un orgulloso parterre del "jardín europeo" matando abuelas de 87 años con discapacidad de forma cruel e impune. No es metáfora sino hecho y, además, es fundamental ponerle nombre a las cosas.
Porque si aceptamos los hechos y llamamos "matar" a la acción de matar, entonces resulta mucho más fácil ponernos de acuerdo en cómo concretar los cambios que son indispensables para que este sistema —para que este modelo de vivienda en particular— deje de matar a nuestros vecinos y vecinas en el altar de sacrificio del libre mercado. Si negamos que esto sea un "fallo" del sistema como ha dicho el ministro Bolaños y recordamos que hay decenas de desahucios cada día y un montón de personas muertas a causa de ellos, si respondemos que lo que le ha pasado a Maricarmen es el funcionamiento homicida habitual de este sistema —que se aprecia con tanta crudeza en los casos límites, pero que es el funcionamiento habitual en todos los casos—, solo entonces, podremos tener la claridad para escribir en un papel las medidas y el consenso social para llevarlas al BOE.
Cualquiera que viva en este país lo sabe. Es mayoritario en el CIS. La forma de concretar lo que nos pidió Maricarmen no es la homeopatía legislativa de los decretos fake del PSOE, la forma de seguir con su lucha pasa por dejar escrito en nuestras leyes que una casa no es como un reloj, como un coche o como un teléfono móvil, que una casa no es un bien de mercado, que una casa es un derecho de todas las personas. Por eso, hay que prohibir los desahucios de personas vulnerables. Sin matices y sin excepciones. Por eso, hay que bajar por ley el precio del alquiler un 50%. Por eso, hay que prohibir los pisos turísticos. Si faltan casas, no puede ser que estemos usando 500.000 de ellas como hoteles. Por eso, hay que expropiar el millón de viviendas que hay en manos de grandes tenedores y crear inmediatamente un gigantesco parque social público. Por eso, hay que prohibir que se compren casas si no son para vivir en ellas o para ponerlas en alquiler a precios asequibles. Si usted quiere especular, hágalo con fondos, con cuadros, con criptomonedas o con coches de lujo. Las casas son para vivir.
Esto es lo que hay que hacer y una gran mayoría lo reconoce en mayor o menor medida. Por eso no quieren que digas que a Maricarmen la mataron. Por eso no quieren que digas la verdad. Porque si hay mucha gente diciendo la verdad en las calles y en las plazas, al final, todo eso acaba en el BOE. Y eso es lo que no piensan permitir bajo ningún concepto.+
DIARIO RED DdA, XXII/6492
¿POR QUÉ SE LE APLICA A CILIA FLORES TORTURA DE PERMANENCIA PSICOLÓGICA?
NACIÓN DE NACIONES: EL DEBATE "SULFÚRICO" ENTRE GUSTAVO BUENO Y XOSE MANUEL BEIRAS
Diego Díaz nos recuerda hoy oportunamente en Nortes, con ocasión del fallecimiento en su Galicia de Xosé Manuel Beiras (vídeo) a los 90 años de edad, el debate "sulfúrico" que tuvo lugar en 2006 en un abarrotado Aula Magna de la Universidad de Oviedo entre quien fuera catedrático de economía de la Universidad de Santiago, intelectual y político de izquierdas, y el filósofo Gustavo Bueno, catedrático de filosofía de la universidad ovetense. El tema no podía ser más propicio para la controversia: “España, ¿nación de naciones?”. Xacobe Bastida, amigo de Beiras y profesor de la Universidad de Oviedo, fue el promotor de aquel acto que contó con un tercer ponente, el navarro José Ignacio Lacasta, catedrático de filosofía del Derecho, cuya presencia pronto quedó eclipsada por el choque de trenes entre Beiras y Bueno.
VOZ Y VOTO EN POLÍTICA PARA LOS ANTIFASCISTAS DE LAS CALLES Y LAS PLAZAS
Félix Población
Es muy probable que para cuando se celebren las elecciones generales, el conflicto migratorio planteado en Ceuta se haya desactivado bastante a medida que se vaya reduciendo la presencia de quienes accedieron multitudinariamente a la ciudad hace más de dos meses, con el consiguiente y grave perjuicio para la vida cotidiana de los ceutíes. Lo digo pensando en la baza electoral que el Partido Popular tenía con el asunto, dado que como oposición más parece haberlo entendido así que como problema de Estado a solventar en colaboración con el Gobierno. Durante estos meses, no había estallado uno de los más graves problemas que afecta a la ciudadanía, el de la vivienda, un asunto que con el brutal desahucio de Maricarmen Abascal y su posterior fallecimiento impulsó la mayor movilización popular en muchos años en las ciudades del país, con Madrid y su acampada en la Puerta del Sol como foco central de las protestas. Una huelga general, dos decretos sobre la vivienda gestionados y redactados son urgencia - insuficientes pero necesarios por parte del ejecutivo- y una convocatoria de elecciones han bastado para que el Partido Popular y Vox se hayan puesto muy nerviosos, hasta el punto de temer una hasta ahora impredecible derrota en las urnas, tal como vimos en las encuestas. De otro modo no se explican los desvaríos estos últimos días de esos partidos, sus medios afines y sus dirigentes hablando de la posibilidad de un pucherazo y haciendo declaraciones tan disparatadas como la de uno de los eurodiputados de Vox. Es muy probable que la movilización ciudadana se mantenga hasta el mismo día de los comicios, por lo insatisfactorio de los decretos aprobados. Este nuevo frente abierto por la resistencia de Maricarmen y el Sindicato de Inquilinas ha despertado a la izquierda, por lo que no debería ésta, desunida hasta ahora, mantener más de un día sus lamentables desacuerdos. No se lo merecen quienes desde las calles y plazas han vuelto otra vez con el grito que mejor los define como imprescindibles aquí y ahora: ¡Aquí están los antifascistas! No se les debería defraudar.
DdA, XXII/6491
LO QUE DEFIENDEN RUBÉN ROSÓN Y DAVID ACERA FRENTE AL ODIO Y LA VIOLENCIA
SILVIO RODRÍGUEZ: HACER DE LA BELLEZA UN ACTO HEROICO
Simone Weil decía que una de las necesidades vitales de los trabajadores es la belleza, porque sin ella no hay justicia social, y que no se trata de una mera preferencia de gusto ni de un adorno superficial, sino de la armonía entre la necesidad ciega del universo y la ley del bien. O como recordaba en un ensayo memorable el poeta y filósofo cubano Cintio Vitier, admirador de Simone: “Sólo en la acción podemos vivir la belleza; podemos, en cierto modo, ser la belleza”
La vida diluvia de preocupaciones y tristezas. Con semejante chaparrón estamos ahora, calados hasta los huesos por las miserias de los hombres. Por la peligrosa desfachatez de Donald Trump, que no hace más que convocar los viejos fantasmas de la guerra y del odio; por las mafias políticas que se ven y las que se intuyen en el Departamento de Estado; por el horror de las sanciones que dejan sin corriente, sin alimentos y sin medicinas a millones en Cuba.
Hay en el mundo pesadillas que me cuesta nombrar. Como Gaza, donde vuelve a crepitar el infierno humano, con al menos 21 mil 700 niños y niñas muertos desde el 7 de octubre de 2023 hasta junio de 2026, según la última estadística del Fondo de Naciones Unidas para la Infancia (Unicef). O Minab, en Irán, donde un bombardeo estadunidense contra una escuela mató a 120 estudiantes, la mayoría de primer grado, y a una mujer embarazada.
Pienso en los niños cubanos y en algunos de mis amigos que también están muriendo silenciosamente porque se interrumpen tratamientos, en una crisis sanitaria agravada este año a niveles sin precedente por el bloqueo de Estados Unidos. Y hay más. No todas las muertes llegan con el estruendo de una bomba, realidad que en conjunto es aún más siniestra, porque sabemos que podría ser perfectamente evitable.
Pero en ningún momento de la historia, ni en el más catastrófico y oscuro, ha dejado de palpitar el afán de lo hermoso, cosa que recordé ayer viendo en YouTube el magnífico concierto de Silvio Rodríguez en el Movistar Arena de Madrid, reconstruido desde la distancia a partir de los pedazos de video que han ido colgando en esa plataforma los espectadores.
Ellos han conseguido transmitir algo tan frágil como un dibujo en el aire de la flauta de Niurka González, una voz que a sus casi 80 años se escucha como en sus 20 y las 12 mil almas cantando “Ojalá pase algo que te borre de pronto / una luz cegadora, / un disparo de nieve” en fugitivos instantes de hermosura. Es esa belleza aparentemente inútil la que nos recuerda que los humanos podemos ser decentes y buenos, que sobrevive el sueño de que todos podríamos vivir con dignidad. Y quizás porque lo sabemos, nos duele más la soberbia del poder.
Simone Weil decía que una de las necesidades vitales de los trabajadores es la belleza, porque sin ella no hay justicia social, y que no se trata de una mera preferencia de gusto ni de un adorno superficial, sino de la armonía entre la necesidad ciega del universo y la ley del bien. O como recordaba en un ensayo memorable el poeta y filósofo cubano Cintio Vitier, admirador de Simone: “Sólo en la acción podemos vivir la belleza; podemos, en cierto modo, ser la belleza”.
Lo que nos ha recordado Silvio con esta gira es que mientras llueve sobre nosotros la fealdad de la vida, lo maravilloso también existe y hasta podría prolongarse. Él continuará su tanda de conciertos en México, en abril de 2027. Cantará en Monterrey, Guadalajara, Puebla y en el Auditorio Nacional de la capital, donde seguramente incluirá, como ha hecho en sus presentaciones de este año en América Latina y España, el poema “Halt!”, de Wichy Nogueras. El “mejor poeta de mi generación”, como lo suele presentar el trovador cubano, visitó Auschwitz cuando circulaba la noticia sobre los bombardeos israelíes contra campamentos de refugiados palestinos en el sur del Líbano, a principios de los años 70 del siglo pasado. De ahí salieron estos versos terriblemente actuales: “Pienso en ustedes / y no acierto a comprender / cómo / olvidaron tan pronto/ el vaho del infierno”.
Todo eso está en esos videos temblorosos de YouTube, pero el más conmovedor es aquel en el que aparece Silvio cantando de pie, escoltado sólo por su mujer en la flauta y su hija Malva al piano, con un Movistar Arena en vilo y la canción de Luis Eduardo Aute sonando a todo dar en la voz del cubano: “Reivindico el espejismo / de intentar ser uno mismo, / ese viaje hacia la nada / que consiste en la certeza / de encontrar en tu mirada / la belleza”.
Era de esperar que la sala se levantara en pleno cuando llegó el verso de Aute “¡Viva la revolución!”, para reafirmar que lo hermoso aparece, aun en las circunstancias más degradantes y turbias, porque la humanidad también ha sido capaz de hacer de la belleza un acto heroico.
LA JORNADA DdA, XXII/6491
jueves, 8 de octubre de 2026
ELECCIONES: VAN DE EVITAR QUE LA PSICOPATÍA MÁS ENFERMIZA NOS GOBIERNE
Después de ilustrarnos documental y literalmente en cursiva, el firmante concluye con estas líneas que compartimos: Las próximas elecciones no van de elegir entre diferentes opciones políticas, sino de evitar que la psicopatía más enfermiza nos gobierne.
Gerardo Tecé
Maricarmen es una puta sinvergüenza. Que me digan a qué edad se puede dejar de pagar el alquiler. Es una actriz contratada por el Gobierno para montar el numerito. A mí no me da pena ninguna esta jeta. ¿Se ha muerto? La habrá matado el propio Gobierno. El karma ha actuado. No hagamos política con un drama como el de Maricarmen. Si se llamase Morocarmen ya tendría un piso. Todo el mundo sabe que a los inmigrantes les regalan casas. Todo el mundo sabe que no se puede salir de casa porque está todo lleno de inmigrantes viviendo en la calle. Ha sido un MENA. Hay que salir a cazar MENAS. ¿Era español? Eso es porque les regalan la ciudadanía. ¿Nacido en España y de padres españoles? La policía miente. Me alegra que la policía os abra la cabeza, zurdos de mierda. Deberían haberse quitado de en medio y dejar que la gente linchara a esas ratas terroristas dentro del coche. ¿De una oenegé? Pues sería una oenegé terrorista. Sánchez gobierna con terroristas. Debería acabar en prisión también por eso. O huyendo del país metido en el maletero de un coche. Cómo me reí cuando le dieron palos en Paiporta. Tuvo que salir corriendo. El galgo de Paiporta, qué gracia. La agresión en Oviedo ha sido una anécdota. Las pintadas amenazantes son una anécdota. Las amenazas de muerte son una anécdota. Los violentos de la Puerta del Sol tienen cuchillos para untar. Cuando gobernemos nosotros acabará la crispación. Pedro Sánchez, hijo de puta. Traidor. Felón. Sátrapa. Habría que aniquilar a todos los zurdos. Quieren robar las elecciones. Han manipulado el censo. No vaya usted a Correos. Están preparando un pucherazo. Gracias por esta mayoría de derechas en Extremadura. Están preparando un pucherazo. Gracias por esta mayoría de derechas en Aragón. Están preparando un pucherazo. Gracias por esta mayoría de derechas en Castilla y León. Están preparando un pucherazo. Esperemos que el resultado del 29N sea el correcto. Ojalá otra guerra civil para acabar con tanto zurdo. Os queda poco, rojos de mierda. Cuando gobernemos, habrá que hacer algo con las pensiones. No es sostenible que sean públicas. No es sostenible la educación pública. No es sostenible la sanidad pública. A mi pareja se le debe dinero. Hacienda lo persigue. Este ático forma parte de mi vida privada y ese otro ático es una oficina. El que ha desmentido el bulo va pa’lante. Queda demostrado que fue él o alguien de su entorno, así que lo condenamos a él. Begoña es una corrupta a la que hay que retirarle el pasaporte porque, después de que su secretaria mandase mails personales, podría querer darse a la fuga ayudada por sus escoltas. Hay que encarcelarla. A ella, al hermano y a toda la familia. ¡Viva el Rey! No hay derecho a lo que los socialistas y comunistas le han hecho a este hombre. Letizia es satánica, una feminazi. Los nazis eran de izquierdas. Franco no era un dictador. Tenía que volver Franco para que aprendierais lo que es bueno. Todos fueron víctimas en aquella guerra provocada por los rojos. Todo nuestro apoyo a Israel, que solo se defiende. Netanyahu es un amigo y un líder que defiende los derechos humanos. Asesinas de niños, eso es lo que son las mujeres que abortan. Usted no es libre de asesinar al niño que lleva dentro. Viva la libertad, carajo. ¿Por qué no puedo tener un arma? ¿Por qué no puedo tener muchos pisos si me gusta comprarme pisos? ¿Por qué tengo que pagar impuestos? El que pueda hacer, que haga.
Las próximas elecciones no van de elegir entre diferentes opciones políticas, sino de evitar que la psicopatía más enfermiza nos gobierne.
CTXT DdA, XXII/6490








