TODA LA NOCHE NOS CAYERON BOMBAS

 

Si hay un infierno en la tierra, está en la vida de los niños en Gaza”, clamaba el secretario general de la ONU, António Guterres.

Francisco Álvarez Velasco

 SOL AMARILLO

El de las tristísimas infancias.

Amanece y apenas ilumina

porque el aire es polvo que se mastica.

Toda la noche nos cayeron bombas

y cómo íbamos a pasar de la b

chica del alfabeto si el maestro, tendido,

nos miraba con fijos ojos de vidrio,

si en la pizarra las letras

estaban avergonzadas.

Toda la noche nos cayeron bombas

y entre escombros había una muñeca

que ya no sabía llorar

y un balón destripado debajo

de una pared caída

y un burro que buscaba briznas de hierba

o un charco de agua entre las piedras

y, desmayada, una rosa

en una lata de leche condensada.

Toda la noche nos cayeron bombas

y madre no nos llamaba al desayuno

y padre no fumaba ante la puerta.

Toda la noche nos cayeron bombas

y el mayor de nosotros escribió

ASESINOS con una teja rota

sobre un muro que aún no había caído.

Y entonces empezamos a lanzar

las piedras de la rabia contra la nada.

Todas las noches nos cayeron bombas.

ARRESTADOS EN MADRID POR PROTESTAR CON LA FERIA DE ARMAS

DdA, XIX/5.353